小時候的中秋節

我小時候，是在姥姥家桂林近郊長大。姥姥家是農村自己蓋的宅基地房子，好幾層樓，每到周末，她的五個孩子，都要帶著各自子女，從城里回去跟她團聚，熱熱鬧鬧，歡騰一片。

中秋節就更不例外了，舅娘們會提前一個星期，去排隊買棉紡廠的月餅，桂林人都知道，那個國營廠的月餅比任何一家高大上的西餅屋做得都好吃：我媽作為大姐，那幾天天天打電話，大聲布置誰家負責買雞鴨，誰家負責下廚，誰家先把天臺打掃干凈；舅舅們則把麻將桌收拾出來，煙酒都備足，喝完酒男人們打麻將，是家規來的。

中秋那天，姥姥家的天臺上，大圓桌子得有三個，烏泱烏泱十幾口人。就著一展刺眼的大黃燈，大人們聊著家常，開沒有水準的玩笑；小孩子們挨桌竄來竄去，比較哪家帶來的月餅好吃。當年王菲的《明月幾時有》火啊，路邊卡拉OK的悠揚飄來的聲音，在如水的夜里一直蕩漾。

沒有節目，沒有花樣，沒有刻意照顧小孩子。

但那個場景，生動教會了我什么是天倫之樂，以及在其中，得到滿滿的幸福感和安全，被一整個大家庭包裹的踏實。

?

別讓那些熱氣騰騰消失

在今天的城市，天倫之樂的意義有所改變，不再是四世同堂，一家三口的相聚，也是幸福的。

可惜，我們相聚的形式，雖然還在一個飯桌上，但意義已經有所改變。

比如，媽媽爸爸都聊工作，孩子百無聊賴在看電視里的動畫片。

比如，因為長期不見，老人會迫切地對最近的生活刨根問底——孩子幼兒園到底有什么打算？你們領導還那么為難你嗎？學區房還換嗎？

說多了老人更擔心，說多了他也無法理解，只好嗯嗯啊啊，敷衍過去。

整個氛圍，都少了那種親密的融洽，熱氣騰騰的舒服。

?

我想了半天，為什么現在的團聚，跟以前不一樣了？

過去的日子，大家生活得慢，世界變化得也慢，車水馬龍，悠悠小城，閑聊中對對方近況了如指掌，團聚沒有目的，就為了消磨時光。

現在，大家都壓力太大，團聚變成一種稀缺的資源，大家都希望短暫的團聚里，發揮作用：盡可能多了解對方最近在干嘛，陪玩中多教孩子幾個智力游戲，盡快安撫老人放心。

我的一個朋友，甚至告訴我，他半個月回家，回家趕緊檢查孩子最近的早教進程，期間，兒子老是拍打他，他跟老婆抱怨孩子沒被教育好，變得暴力。老婆氣得反擊，你再不回家，連怎么對兒子表示親密都會忘記。

相聚不是目的本身，我們在一起，最重要的是放松、隨性，沒有意義的虛度時光，那些自然而然的親密，才是滋養我們的東西。

?

團圓時光的力量

在電影《頭腦特工隊》里——是的，我又要說這部電影了，因為它真的把孩子的情緒，分析得十分到位。

6歲的女孩萊利一直很快樂，直到隨父親工作變動到了位于舊金山的新家。父母爭吵、伙伴遠去、以及青春期的憂傷，一次爭執之后，憤怒的她決定離家出走。

?

她頭腦里主宰“歡樂”的小人樂樂急壞了，她和主宰“恐懼”的小人悠悠一起飛出了總部，企圖用這兩種情緒，讓萊利回家。

?

樂樂去遺忘區尋找萊利曾經幻想中的朋友，到造夢區想為萊利造一個昂揚的夢，去了潛意識區希望打敗所有萊利恐懼的東西——

?

但是，所有未來即將發生的，此刻正在發生的事兒，對萊利都沒有影響。

在所有人放棄希望的時候，當萊利堅定踏上離家火車的時候，突然，她腦海里出現了很多跟父母度過的溫馨時光。

?

他們一起在冰面滑雪，爸爸讓她舔一舔雪球。

他們在飯桌前說的笑話。

他們在家里打掃衛生的時候，爸爸拿起掃把假裝跳舞逗她。

?

這種感情強烈沖擊著她，她流下眼淚，終于決定回家。

愛，是需要積累的。日復一日無用的溫馨和瑣碎，才是孩子對一個家庭真正的依賴所在，是他出走半生，歸來仍是少年的篤定起點。

所有團聚時光相加，就是最好的親子教育，是因為，這里面包括了孩子一生所需要最重要的東西——溫暖、依賴、安全感。

讓團聚變成常態

我們為家庭能做的最好的事兒，不是為它賺的錢，而是為它付出的時間。

周國平說，當我們呼喚一個人為戀人，用了我們所有的激情，但當我們呼喚一個人為家人，用的是我們全部的人生經歷。

這種人生經歷，一定要我們付出時間，去成全。它才擁有應該有的、自然的溫度。

我們在飯桌談論的，不需要正襟危坐。網上好笑的段子，堵車的時候腦子漫無邊際的感悟，孩子幼兒園某小伙伴的近況，隨心所欲。

我們陪伴孩子，不需要有所目的。真心真意放低自己的位置，去感受他的世界，你會為了他一句“今天頭發聽了一首好聽的歌”這種邏輯無語，會發現他最近跟樓下的貓做了朋友，會忍不住抱著他在床上滾來滾去，兩個人跟傻子一樣哈哈大笑。

我們的團聚，是為了讓家庭有暖暖的氣息，當我們在外面打拼辛苦了，第一時間就想回到這里。

而對于孩子，只要他可以感受到，家庭是和睦、溫暖、堅固的。他的記憶里，無意識儲存下媽媽做的可樂大蝦的美味；跟爸爸散步時那一段路的安靜；姥姥對他的淘氣無可奈何，又忍不住哄著他寵著他的愛——

他不會變成一個太差的人。

因為，世間最好的親子教育，無非就是父母和睦，家庭幸福而已。

節日都是借口，為的是提醒我們，休息，放松，停下來，仔細看看身邊的人，感受生活本身的意義。

事實，每一個團聚的日子，只要有真切的感情在流動，就是人生最美好的時光。